Desde que hace frío

Desde que hace frío comencé a notar sutilezas
como quien nota el entorno cuando enciende la luz
como cuando uno aprende a andar en bicicleta
y descubre la velocidad
como cuando uno aprende a nadar
y descubre el agua en los oídos
como cuando uno aprende a besar
y descubre la lengua ajena
desde que hace frío caí en cuenta de la distancia
de la gravedad, de la tarde, del sol en la cara
noté también mi obstinada dependencia al reloj en mi muñeca
pero sobre todo, desde que hace frío noté
que al abrazarte me siento mejor.